서울시 강북구 인수봉로 159
02-2125-0162
changgong@hs.ac.kr

장공의 글

[범용기 제4권] (13) 상한 갈대 – 늙어서

범용기
작성자
장공
작성일
2018-04-16 16:31
조회
718

[범용기 제4권] (13) 상한 갈대 – 늙어서

1971년 가을에 후배들이 주최하여 내 희년잔치(稀年)를 차려주던 기억이 생생하다. “희년”이란 것은 “人生 七十古来稀” 즉 인생이 70까지 산다는 것이 옛날부터 그리 흔한 일이 아니다 하는 옛 어른들 “전승”에서 이어 온 말이다. 말하자면 “장수”했다는 축하의 날이겠다.

이건 뒤집어 본다면 “이만큼 살고 죽어도 그리 한스러울 건 없다”는 말이 되겠고, 그 다음해에 죽는다해도 “단명”했다고 사람들이 애석해 하지는 않으리라는 말도 된다.

그런데 나는 그 다음에도 벌써 7년이나 더 살아서 지금 77세가 됐다. 그 때에도 “노익장” 즉 “늙어서 더욱 건강하다”는 말을 많이 들었고, 축객들이 남긴 메모책에도 그런 구절이 많이 적혀 있었다. 지금도 종종 같은 말을 듣는다. 그러니까 아직도 “죽기까지 늙지는 않았다”는 인상인 것 같고 나 자신도 그런 실감은 없다. 그렇다고 장담은 못한다. “늙은이 병은 눈썹에서 떨어진다”는 속담과 같이 갑작스레 어떻게 “급강하”할지는 “예측불허”란 말이다. 그래서 죽었다 하자! 얼마의 사람들이 모여올 것이다.

“금년 연세가 어떻게 되시나요?”

상자는 대답한다.

“일흔 일곱이십니다.”

“였줄 말씀 없습니다” 하고 조객은 물러난다. 그리고 자기네끼리 독백처럼 주고 받는다.

“그만하면 장수 하셨어!”

슬프거나 애석하다는 것 보다도 “갈 때 잘 가셨지!”하는 운명에의 체념이거나 “장수”에의 “복”이거나 – 말하자면 그런 따위 복합 감정일 것이다.

예수는 한창 나이의 30대에 죽었다. 죽었다기 보다도 죽임을 당했다. 아무도 예수가 죽을 나이에 죽었달 사람은 없다. 죽잖을 사람, 죽어서는 안될 분이 억울하게 죽임을 당했다. 그것이 모두의 진실한 판단이었다. 예수는 다시 살아야 한다. 그가 다시 살아난다면 얼마나 반갑고 시원할까!

그런 각도에서 본다면 예수는 “장수”(壽)의 복보다 더 높고 넓고 영원한 “죽음의 복”을 택한 것이었다.

나는 종종 상상해 본다. 예수가 70, 80까지 장수했다면 그의 나중 모습이 어떠했을까? 하고.

[1977. 9. 3.]

전체 966
번호제목작성자작성일추천조회
공지사항
[귀국이후] (1) 머리말 - 범용기 속편
장공 | 2019.02.14 | 추천 0 | 조회 7970
장공2019.02.1407970
공지사항
[범용기 제6권] (1601) 첫머리에
장공 | 2018.10.29 | 추천 0 | 조회 8390
장공2018.10.2908390
공지사항
[범용기 제5권] (1) 北美留記(북미유기) 第七年(제7년) 1980 – 설날과 그 언저리
장공 | 2018.10.01 | 추천 0 | 조회 7760
장공2018.10.0107760
공지사항
[범용기 제4권] (1) 序章 - 글을 쓴다는 것
장공 | 2018.04.16 | 추천 0 | 조회 8582
장공2018.04.1608582
공지사항
[범용기 제3권] (1) 머리말
장공 | 2017.10.10 | 추천 0 | 조회 9074
장공2017.10.1009074
공지사항
[범용기 제2권] (1) 머리말
장공 | 2017.08.02 | 추천 0 | 조회 8824
장공2017.08.0208824
공지사항
[범용기 제1권] (1) 첫머리
changgong | 2017.06.26 | 추천 0 | 조회 10175
changgong2017.06.26010175
959
새해 머리에 국민 여러분께 드리는 글 [1987년 1월 19일]
장공 | 2021.01.25 | 추천 1 | 조회 1466
장공2021.01.2511466
958
[귀국이후] (15) [1722] 都市文明(도시문명) 안에서의 감사절
장공 | 2019.05.24 | 추천 0 | 조회 1840
장공2019.05.2401840
957
[귀국이후] (14) [1721] 山川(산천)에 歸國(귀국)인사
장공 | 2019.05.24 | 추천 0 | 조회 1680
장공2019.05.2401680
956
[귀국이후] (13) [1720] 水原(수원)에서
장공 | 2019.05.24 | 추천 0 | 조회 1709
장공2019.05.2401709
955
[귀국이후] (12) [1719] 答禮(답례)의 宴(연)
장공 | 2019.05.24 | 추천 0 | 조회 1638
장공2019.05.2401638
954
[귀국이후] (11) [1718] 凡庸記(범용기) 1, 2권 合本(합본) 國內版(국내판) 出版記念會(출판기념회)
장공 | 2019.05.20 | 추천 0 | 조회 1702
장공2019.05.2001702
953
[귀국이후] (10) [1717] 1983년 晩秋(만추)
장공 | 2019.05.20 | 추천 0 | 조회 1923
장공2019.05.2001923
952
[귀국이후] (9) [1716] 書(서)라는 것
장공 | 2019.05.20 | 추천 0 | 조회 1800
장공2019.05.2001800
951
[귀국이후] (8) [1715] 글씨 쓰는 시간
장공 | 2019.05.20 | 추천 0 | 조회 1699
장공2019.05.2001699
950
[귀국이후] (7) [1714] 첫 환영의 모임
장공 | 2019.05.20 | 추천 0 | 조회 1907
장공2019.05.2001907